Død af muskler

Rich Piana er den seneste i en lang liste over utidige dødsfald. Hvad sender bodybuildere i tidlige grave?

Dallas McCarver og Rich Piana, to af de mest muskuløse mænd på planeten, døde i sidste måned. McCarver, der placerede nummer to på dette års Arnold Classic bodybuilding show og på kun 26 var sandsynligvis sportens fremtidige ansigt. Det siges, at han havde kvalt sig ihjel på mad og opbygget masse til det sidste (obduktionsresultater fortalte senere en meget anden historie). Piana, et uhyggeligt opbygget monster på 300 pund med en beskeden konkurrencehistorie, men et kæmpe efterfølgende blandt fans, der beundrede hans størrelse og karisma, døde ved 46 af komplikationer i forbindelse med en overdosis til rekreativt stof (politiet angiveligt fandt en pose hvidt pulver ved siden af ​​hans seng, selvom hans kæreste benægter dette).

De to sluttede sig til en lang liste med høje profilerede bodybuildere - omkring 30 eller så store konkurrencevindere og andre prominente atleter i de seneste tre årtier - som er døde for tidligt på grund af overdosering af medikamenter, hjerteanfald og andre organsvigt og kræft. Nogle få, såsom International Federation of Bodybuilding pros, Mohammed Benaziza og Andreas Munzer, kollapsede umiddelbart efter konkurrencer.

For tidlig død er almindelig nok i erhvervet til at det er blevet en trope - tilbage i de tidlige 2000'ere kørte det populære fitnesswebsted T-Nation en "death pool" for stjernekropsbyggere. Piana, som af mange kritikere blev beskyldt for at have injiceret olie i musklerne for at blæse (og dermed blæse) dem op og få muskelimplantater, var et ekstremt tilfælde. Hans enorme opbygning og glamourøse Instagram-livsstil sikrede, at linjer af Arnold Classic- og Olympia-deltagere, der ventede på at se ham i hans 5% -næringskiosk var længere end nogen andens.

Mange af sportens øverste personligheder dræbte sig selv for at opnå tilsyneladende umulige fysik, skubbede deres kroppe forbi banepunktet, og folk som T-Nation's læsere noterede sig. Hver ny kemisk fremgang gjorde musklerne større og rundere, men - især når de kombineres med hårdlevende eller uheldig genetik - betød dette også mere vægt på led og mere pres på hjerter. De øverste stjerner voksede fortsat godt ind i de tidlige 2000'ere, med fremkomsten af ​​insulinvækstfaktor og det syntetiske væksthormon, der skubbede en gennemsnitlig konkurrencevægt for en Mr. Olympia-deltager fra 220 pund i slutningen af ​​1970'erne til 250 pund i dag.

De største kropsstjerner var også de bedste, med 270 pund behemoths Dorian Yates (der har talt om hans væksthormonbrug) og Ronnie Coleman, der kombinerede til 14 Mr. Olympia titler mellem 1992 og 2007. Et våbenløb blev spillet ud af fan sladder på bodybuilding-fora: Hvilken bodybuilder tog mest steroider? Hvem kunne udholde de længste, mest grusomme træninger? Hvem var gået for langt, og hvor meget længere ville han være blandt de levende?

Fra deres dødsfald har en velkendt fortælling udviklet sig: Store mænd dør unge, fordi de ville være større end livet. I Paul Solotaroffs Village Voice-profil fra 1990 af den tidligere Mr. America Steve Michalik formulerede den ex-bodybuilder denne idé. "Michalik ville gå på scenen i Beacon Theatre den 15. november 1986, professionel bodybuilding's Night of Champions, og bare vende leddet ud med sine 260 pund rippet, strippet og krympet indpakket muskel," skriver Solotaroff. ”Og så, Gud hjælpe ham, han ville dø. Lige der, foran alle sammen, med alle flash-pærerne poppede, ønskede han at falde døde enormt og hårdt i en alder af 39 år og efterlade et spektakulært lig efter. ”

Michalik døde dog ikke på scenen i 1986. I stedet kæmpede han indtil levertumorer, nyresygdom og hjertesvigt, indtil han begik selvmord i 2012. Han varede som den levende legemliggørelse af Solotaroffs episke forsigtighedsfortælling: En af de første virkelig kraftige, "intensitets-eller-sindssyge" bodybuilders, der klamrer sig fast liv. ”Døden er ingen undskyldning” var en af ​​Michaliks fangfraser - men den gav efterhånden en udvej.

Mens forskere fortsætter med at diskutere farerne ved langvarig steroidbrug, forbinder nogle videnskabelige undersøgelser - inklusive en artikel fra 2010 i American Journal of Cardiology, der opsummerer resultaterne af 49 studier, der omfatter 1.467 atleter - det langsigtede forbrug af androgene medikamenter med en øget risiko for hjerte-kar-sygdom. Og atleter, der endte med at dø for tidligt, såsom NFL-stjernen Lyle Alzado, har talt offentligt om, hvordan de troede, at stofferne havde ødelagt deres liv, for altid at forbinde steroider og død i den offentlige fantasi. ”Så mange mennesker prøvede at tale mig ud af at bruge steroider og væksthormon,” skrev Alzado i en mindeværdig Cover Illustrated Cover Historie fra 1991. ”Og nu er jeg syg. Jeg har kræft - et hjernelymfom. ”

Andre har imidlertid hævdet, at disse bekymringer er lidt overdrevne. Tidligere National League MVP Ken Caminiti tilkendte også sine rekreative stofmisbrug samt præstationsfremmende steroidbrug på siderne af Sports Illustrated, hvor han fortalte Tom Verducci i 2002, at ”jeg har lavet en masse fejl med narkotika, [men] jeg don Tror ikke, at brug af steroider er en af ​​dem ”(Caminiti døde to år senere på grund af hjertekomplikationer i forbindelse med en overdosis kokain).

Jose Canseco, baseballs første spiller, der ramte 40 hjemmeløb og stjæler 40 baser i en enkelt sæson, tilbringer en del af sin selvbiografi Juiced outing andre brugere, og resten uddyber fordelene ved at bruge en vel tolereret steroid som Equipoise på året rundt. . Filmskaber og den tidligere magtløfter Chris Bells dokumentar fra 2008 Bigger Stronger Faster * undersøgte steroidbrug i amerikansk kultur, herunder af hans tidligere pro wrestler-brødre Mark og Mike, og konkluderede, at mange påståede steroidbivirkninger, såsom ”roid raseri”, er myter. I 2016 profilerede jeg Mark Bell for Pacific Standard; han forklarede, at hans kontinuerlige steroidcykling er typisk for styrkeløftere på højt niveau som ham, der har brug for at vinde eller opretholde vægt for deres sport.

Alligevel er bodybuilding på sit højeste niveau en brutal slog. I samtale med Paul Solotaroff beskrev Steve Michalik processen med at fremstå på scenen som en ”nær-død oplevelse”; Samuel Fussell skrev i sin memoir Muscle om, hvordan ugen før en konkurrence så ham i det væsentlige ude af stand på sofaen og forsøgte at dræne så meget vand som muligt fra hans krop. Nasser El Sonbaty, en massivt muskuløs stigende stjerne i 1990'erne, der blev undergravet af skader og den generelle forværring af hans fysik i 2000'erne, deltog i en række afslørende interviews for Bodybuilding.com forud for hans død og drøftede ærligt detaljerede hans egne fysiske problemer (diarré, kvalme) såvel som peccadilloer fra hans konkurrenter (Greg Kovacs, en anden nu-afdød lavt niveau konkurrent, der fakturerede sig selv som den første bodybuilder på 400 pund, var ikke i stand til at nå sin bageste ende til at tørre efter brug af toilet).

Anæstesiolog John Pankoff, en to-gangers magtløfter i Texas, er enig i Mark Bells vurdering af, at steroider er et faktum i livet, men mener også, at der er en meget fin linje mellem brug og misbrug. "Der er korrekt medicinsk anvendelse af androgene medikamenter - håndtering af muskelspild hos patienter, der lider af tilstande som AIDS - og endda berettigede atletiske anvendelser af sådanne stoffer, måske for at fremskynde bedring fra træning eller få ekstra vægt," siger han. ”Imidlertid bruger mange mennesker, der bruger steroider dem ikke, fordi de er mestre atleter; de bruger dem, fordi de kan være en del af muskelstil i fitnesscentre. ”

Gennem sin karriere har Anthony Roberts, en fitnessjournalist og forfatter af Anabolske steroider: Ultimate Research Guide, argumenteret for, at steroider kan bruges både som præstationsforstærkere og som rekreative medikamenter. ”Hvis du tager steroider og andre medikamenter for at opretholde et bestemt udseende og kun lejlighedsvist konkurrerer i atletiske aktiviteter eller slet ikke, er det sikkert at sige, at du bruger dem til rekreative formål,” forklarer han.

Ideen om, at steroider kan bruges både rekreativt, som en måde at deltage i en bestemt form for gymnastikskultur såvel som for at forbedre ens præstation, kaster et nyt lys over ”Goldmans dilemma” - et spørgsmål stillet af læge Robert Goldman om, hvorvidt atleter ville tage et stof, der forsikrede dem succes i deres sport, men fik dem til at dø om fem år.

Goldman har drøftet ideen i en række publikationer, især i sin bog Death in the Locker Room: Drugs & Sports, og den er ofte citeret som en måde at forstå dødsfaldene på stjernekropsbyggere som Nasser El Sonbaty (der døde af nyresvigt) og Mike Mentzer (der døde af hjertesvigt), som begge brugte steroider stærkt. Men når de anvendes til rekreative sammenhænge, ​​kan det være vildledende: Bodybuildere som Mentzer og Sonbaty bruger muligvis disse stoffer til at vinde titler, men masser af andre, som Piana, deltager ikke aktivt i højkonkurrencer og bruger primært disse stoffer at opretholde deres enorme fysik.

”Der er ingen måde at omgå det på: Folk er nødt til at bruge steroider for at nå de højeste trin i bodybuilding,” siger Roberts. ”Men de underligste tilfælde, som Rich Pianas situation, vedrører mennesker, der spiser store mængder af alle former for medicin som en del af en kemisk forbedret livsstil.”

Roberts ønsker, at folk skal undgå at forveksle Piana og McCarvers dødsfald, som er forbundet i tid, men ikke i naturen. Baseret på tilgængelige kilder syntes McCarver at være en dedikeret professionel bodybuilder, der døde, mens han byggede massen og tog de præstationsfremmende medikamenter, der var nødvendige for at vinde større titler; Piana, derimod, var en mand, der pralede af at bruge farligt høje niveauer af steroider, vandt få bodybuilding-titler som konsekvens og engagerede sig i enhver form for offentlig dumhed - såsom at bryde benet, mens han "kæmpede" for en MMA-udøver.

”Hvis vi vil sige, at nogen som Piana påvirkede bodybuilding, må vi sige, at indflydelse er begrænset til at være negativ i bedste fald og måske i værste fald,” siger Roberts. ”Problemet er ikke så meget, at han tog absolut latterlige beslutninger med sin egen krop, men snarere at han påvirkede andre mennesker til at tage lignende beslutninger.”

Selv inden for 'opviklede bodybuilding-cirkler stod Piana fra hinanden. Ingen mindre end Dave Palumbo, en anden tidligere rart også konkurrerende konkurrent, der var afhængig af et kraftigt stofforbrug til at ramme 280 knuste pund, havde brugt så meget, og ingen havde nogensinde været så uforsigtig med disse stoffer. Piana offentliggjorde sine steroidcyklusser for alle at se, foruroligende for alle, der nogensinde har brugt disse stoffer og forsøgte at være halvvejs forsigtige med dem. Han blev enorm og klodsete på den måde, ex-bodybuilder og litteraturkritiker Samuel Fussell beskrev de mest markante udøvere af sin sport. Var han stadig i live for at læse den, ville Piana helt sikkert være tilfreds med Chapo Trap House podcast vært Felix Biedermans fulde Deadspin hyldest til hvor latterligt han var.

Ikke alle ser det sjove i Pianas eksempel. Brian Mehling, en kirurg og grundlægger af stamcelleforskningsgruppen Blue Horizon International, tilbyder testosteronerstatning og væksthormonbehandlinger på hans medicinske kontor i New Jersey. Han mener, at steroidmisbrugere som Piana tjener som hindringer for at få accept for behandlinger, der kan begrænse afhængigheden af ​​opioide smertestillende midler og andre dyre, symptomfokuserede farmaceutiske lægemidler.

"Når du diskuterer steroider og humant væksthormon, hvad der øjeblikkeligt tænker på er disse grove bodybuildere, der tager farlige mængder af anabolske stoffer - mennesker, der helt ærligt lider af en slags psykose relateret til kropsimage," Mehling siger. ”Disse lægemidler kan være gavnlige i moderate doser, når de administreres under en læges tilsyn.”

Bob Paris, en armatur på bodybuilding magasinomslag og en af ​​sportens lyseste stjerner i løbet af 1980'erne, trak sig tidligt tilbage for at undgå at skulle bruge år med at bruge farligt høje doser af steroider. ”Nogle af os - der betyder” mig ”, helt alene med mine principper - kæmpede for det dominerende paradigme og blev sortlistet til at starte,” skrev han til mig i en e-mail. Som andre bodybuildere havde Paris brugt steroider, men han fandt, at den intense kemiske forberedelse til disse konkurrencer var utroligt dræning og dehumanisering. ”Jeg nærmede mig det som et ærligt, livreddende håndværk ([går fra] læreplads til journeymanship til mestring). Men hey, jeg flunkede gymnasiekemi, fordi jeg er en digter. ”

Paris memoir, Gorilla Suit: My Adventures in Bodybuilding, diskuterede, hvordan han fandt sig selv skæve og forladte den sag. På det, der burde have været toppen af ​​hans bodybuilding-karriere, kom hans historie til en temmelig ubeskrivelig tæt: ”I slutningen af ​​min bodybuilding-regnbue, i stedet for en guldkrukke, var der en komplikation; derudover frustration. ”

Historier er naturligvis det, der har trukket mange fans til bodybuilding og dens mange farverige personligheder. "En historie er det, der gør det muligt for personen derhjemme at få forbindelse med [bodybuilding] -karaktererne," fortalte veteran-bodybuilder Kai Greene til mig på dette års Arnold Classic, hvor han promoverede Generation Iron 2, en efterfølger til den pumpende jern-stil bodybuilding-dokumentar hvor han spillede den fremtrædende Lou Ferrigno-rolle for at regere Mr. Olympia-mester Phil Heaths uovervindelige “Ahnuld.” “Hvis du ikke har en historie, ville det være meget svært at udvikle en grund til at bekymre sig om, hvorfor du følger dette erfaring."

I betragtning af Greenes kommentarer er Pianas historie faktisk bemærkelsesværdig. I løbet af fire årtier blev han så stor og klodset, at han næsten trodsede troen. Men den pludselige afslutning på hans plus-sized fortælling er bestemt ikke, hvad han ville have valgt.

”Døden kan gøres meningsfuld for os, men den er meningsløs for de døde,” siger anæstesiolog, Pankoff. ”I betragtning af arten af ​​mit job, tænker jeg meget på døden, om at” slukke lysene ”, så at sige. Jeg tror, ​​at Raymond Chandler udtrykte det bedst: 'Hvad gjorde det noget, hvor du lå, når du var død? Du var død, du sov den store søvn, du blev ikke generet af sådanne ting. ”Medmindre vi er i modstrid med uudholdelig kronisk smerte eller står over for en terminal diagnose, ville de fleste af os hellere være i live end døde. Jeg er sikker på, at alle disse store løftere og bodybuildere foretrækker at stadig være sammen med os. ”

Oliver Bateman er en journalist, der bor i Pittsburgh. Hans arbejde er optrådt i Matter, The New Republic, The Paris Review, The Atlantic, Teen Vogue og andre steder.

Mere om bodybuilding: